Adrian Paparuz 
Atalia 


Azi, ar fi trebuit să îți spun o poveste, să mă aşez binişor în fața sobei, 
să îți cuprind umerii şi amândoi,respirând toate secundele din pendulă, să 
evadăm din trupurile noastre atât de uzate şi de obosite. 

Îmi promisesei chiar, că înainte ca eu să îmi pot aduna cuvintele 
rătăcite prin toate ungherele minții, îmi vei pregătii, aşa, ca odinioară, o 
plăcintă cu mere, asortată desigur, cu o cană de vin fiert. 

Probabil nu aş fi putut să înghit mai mult de o bucăţică, ci doar să 
miros vinul, aburindu-mi , nostalgic, ochelarii, cu scorţişoară, dar toate 
aceste nimicuri ne-ar fi făcut pentru încă o zi fericiți. 

Am fi ascultat mai apoi "Primăvara'lui Vivaldi lângă patefonul câştigat, 
cândva de tine, la o tombolă de bâlci, şi am fi privit liniştiți cum mobila cea 
veche înfloreşte în sufragerie, de parcă cireşul din ea s-ar fi aflat şi el 
îndărătul timpului, chiar în livada bunicii tale. 


Tu nici nu ai observat că ieri, am răscolit scrinul, în căutarea 
fotografiilor.Vroiam să îți fac o surpriză, invitându-te să le privim, aşa 
bătrâneşte, şi să ne amăgim, cum am mai făcut-o de atâtea ori, că tot noi 
suntem cei care zâmbesc, sarcastic, de lângă Marea Piramidă, de pe Podul 
Londrei, de sub Turnul Efel. 

Aş fi vrut Atalia, să îți povestesc, cât de norocos m-am simţit în fiecare 
zi lângă tine, şi ce aventură mi-a trăit sufletul meu atât de nebun, alături de 
ochii tăi, de surâsul tău, şi de toată ființa ta.Am tot amânat această zi, în 
care am vrut să mă mai aşez încă o dată în genunchi dinaintea ta, să îţi 
sărut mâinile stafidite, dar atât de frumoase, şi să îți spun din nou, aşa cum 
am făcut în fiecare zi, de cincizeci de ani încoace, că inima mea, chiar dacă 
uită uneori să mai bată în pieptul acesta scofâlcit, te iubeşte la fel de mult ca 
în ziua în care ţi-am dăruit verigheta. 

Ar fi parut poate, un semn de despărțire, şi cred că de fapt chiar asta 
ar fi fost, şi n-aş fi putut să te văd ştergându-ți pe furiş, lacrimile. 

De aceea Atalia, azi îmi pare o zi cunoscută de mai multă vreme, este 
chiar " ZIUA". 

Ştiam, nu-i aşa, că va veni, şi multă vreme am fost atât de 
speriați... Am învățat împreună însă, Atalia, să ştim cu certitudine că iubirea 


nu poate fi îngropată. 


Am pregătit chiar eu plăcinta promisă, şi am reuşit să fierb şi o cană 
de vin.Nu am putut însă, să aşez discul lui Vivaldi în patefon, însă am reuşit 
să deschid geamul, să ascultăm încă o dată marea şi pescăruşii. 

Uite, stau aici lângă mare, val după val, nisip în nisip, şi nu mai ştiu 
dacă singurătatea mării, e totuna cu marea singurătate;dacă aş întinde 
mâna dreaptă, marea mi-ar mângâia trecutul...aş putea să închid ochii, să 
cred că eşti tu...dacă întind toate mâinile, urma pasului tău va urca până ân 
inimă...călcâiul, talpa şi degetele tale vor fi chiar sângele meu;dar nu voi face 
nimic din toate acestea...n-am să-mi dăruiesc nici un refugiu...voi rămâne 
aici, lângă mare, cu ochii mari, cu vise mari, în valuri tot mai mari. 

Singurătatea mării e totuna cu marea singurătate? 

Nu am putere să plâng Atalia, nu mai am putere să mai fac altceva, 
decât să iau cana de vin în mâna care îmi tremură, să ma aşez cuminte 


lângă tine, şi să îți povestesc aşa cum ţi-am promis... 


Să mă ierţi daca voi adormi obosit, ținându-te de mână... 


Dumnezeu ne va aştepta zâmbind! 
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